Hà Nội văn

Mùa nhan sắc

Nguyễn Văn Học {Ngày xuất bản}

Tôi tìm được Hoa thì trời đã sập tối. Gió biển làm vóc dáng yêu kiều của chị trở nên tội nghiệp. Tôi quàng lên cổ chị tấm khăn: “Về thôi chị. Ngoài này hơi lạnh”.

minh-hoa-1.jpg
Minh họa: Lê Trí Dũng

Chúng tôi vào một nhà hàng bên bãi biển. Gió vẫn đuổi phía sau. Nhóm bạn thân cùng cơ quan đi lên thành phố chơi từ trưa vẫn chưa về. Họ đang muốn tận dụng tất thảy những phút giây tuổi trẻ. “Sao chị không đi cùng mọi người?”. Chị hờ hững: “Chán! Chúng nó ồn như lũ giặc”. Gương mặt Hoa giãn ra khi tôi cười giòn. Chúng tôi uống một chút rượu. Khi sương xuống nhiều hơn, tôi và chị đi dọc phố về nhà khách.

***

Hoa về cơ quan trước tôi vài tháng. Ngày đó chị được nhiều người quan tâm, săn đón. Hôm chị sang phòng tôi lấy tài liệu, nhìn mái tóc buông dài, tôi bàng hoàng trước nhan sắc vừa phảng phất màu thôn dã, lại vừa thanh thoát phố thị. Bất cứ đàn ông nào nhìn chị cũng khó mà không vương vấn. Trong đó có tôi. Nhưng tôi chỉ là gã trai vừa ra trường, mới được tuyển vào cơ quan. Còn chị đã làm vài nơi được mấy năm rồi chuyển về đây. Nghe mấy đồng nghiệp xì xầm, giờ chị là sở hữu riêng của trưởng phòng Lộc. Tôi để ý thấy miệng tay Lộc lúc nào cũng thơn thớt, dễ khiến những cô gái nhẹ dạ ngã lòng. Sau này tôi mới biết, chị về cơ quan này chỉ để an phận. Đúng hơn để quên mối tình trước đó. Mặt hoa da phấn, nhìn chị lúc nào cũng như quả táo chín, làm sao ngớt được lời ong tiếng ve. Nhưng có vẻ chị chẳng phải của riêng ai. Dù cấp trên sai bảo hay đám em út đồng nghiệp nhờ vả, trêu đùa, chị cũng luôn tươi cười.

Hôm ấy Hoa rủ tôi về nhà chị. Căn nhà ở xóm núi ngoài rìa thành phố, đẹp và yên bình. Mặt trời khiến những tán cây trở nên như khu rừng mùa thu với màu lá vàng úa. Mẹ chị gần bảy mươi, bà có vẻ đẹp nhu mì, dáng cao ráo, da trắng hồng và tóc còn đen dày. Chắc chị được thừa hưởng gen di truyền của mẹ. Bà nhìn tôi và chị như thể muốn hỏi tôi có phải là người mà chị có thể dựa cả đời. Chị lắc đầu: “Không phải như mẹ nghĩ đâu, nó chỉ là một thằng nhóc”. Trong mắt mọi người ở cơ quan, tôi chưa biết gì nhiều, chẳng nguy hiểm, nên có thể thoải mái tâm sự.

Chị Hoa kể, mẹ chị là nhà giáo đã nghỉ hưu. Bố mất năm chị Hoa mới lên bảy, mẹ chị ở vậy nuôi cô con gái duy nhất và bà mẹ chồng liên miên bệnh tật. Mãi mấy năm gần đây bà mới được an nhàn vì không còn phải lo cho mẹ chồng và con gái. Còn chị luôn tranh thủ thời gian về với mẹ. Mẹ chị luôn mong con gái được bình an, hạnh phúc, có được một tấm chồng đàng hoàng.

***

Sau kỳ nghỉ lễ, cả cơ quan xôn xao vì một gã đàn ông mặt trắng ởn tìm đến đánh ghen. Lý do là viện trưởng lằng nhằng với vợ anh ta. Gã xông vào cửa cơ quan chửi, bị đuổi ra, gã đứng ngoài cổng chửi vào, suýt nữa đánh nhau với bảo vệ. Quậy chán, gã bỏ đi. Mọi người bàn tán vì sao viện trưởng lại có thể ăn vụng được khi bà nhà nổi tiếng cao tay...

Còn Hoa, chị sốc nặng trước tin tay Lộc đã có vợ con ở quê. Mặt mày chị hốc hác, phờ phạc, như người vừa tắm trong bể sầu tủi. Đau hơn là tâm trí chị đầy hy vọng, chị đã quá tin lời Lộc, rằng gã sẽ giúp chị được ký hợp đồng chính thức. Chị đã có những lần cùng Lộc đi tiếp khách thâu đêm. Uống say. Nôn ọe. Ngật ngưỡng. Bơ phờ. Chị bị cuốn đi cùng những lời hứa trơn tru ngon ngọt, rằng cuộc sống sau này sẽ an nhàn nơi đô thành nhiều cạm bẫy...

Một đêm muộn, chị gọi tôi đi đón. Chị vừa trốn khỏi cuộc nhậu khi đám bên trong vẫn ồn ào chúc tụng. Hoa đứng bên lề đường giữa đêm sương, vịn vào gốc cây, bé nhỏ, yếu đuối. Chị cũng chỉ là kẻ tiếp nối trong danh sách cuồng mê của Lộc. Tôi bảo chị: “Lên xe em đưa về”. Hoa nói: “Đời thế mà chật!”. Tôi không hiểu, hỏi lần thứ hai, chị lái đi một nẻo khác: “Chị mệt!”. Tôi định đưa về nhưng chị đòi dạo đêm. Chúng tôi cứ rẽ sương đêm mà đi. Hết ngã ba này đến ngã tư khác, khi cảm thấy chị có thể rơi xuống bất cứ lúc nào, tôi mới đưa chị về căn hộ chị thuê. Lẽ thường tôi phải vui khi được ở bên chị, đằng này trong lòng lại trào lên nỗi xót xa không thể diễn tả... Chỉ cần cánh tay tôi ôm siết lấy thân thể chị, Hoa sẽ chẳng thể cưỡng lại. Nhưng lý trí ngăn tôi lại. Không thể làm vậy khi Hoa say. Tôi muốn tâm trí và thân xác chị thuộc về mình, ở một hoàn cảnh khác.

***

Nắng tỏa tơ vàng lên phố. Hoa bằng lăng tím đến nhức nhối. Tiếng ve ngân như muốn nối dài mãi bản nhạc bầu trời. Tôi chở Hoa về cơ quan sau khi đưa chị đi khám. Quãng thời gian dài uống rượu, bia cộng với những đêm dài thao thức đã khiến chị bị đau dạ dày nặng. Cất xe xong, tôi lên phòng, vừa mở cửa thì mọi người ồ lên khoe vợ viện trưởng phát hiện chồng có bồ, đang làm um lên, cả cơ quan cũng bị vạ... Tôi không vui cũng chẳng ra buồn, lòng nặng trĩu khi gương mặt câng câng của Lộc hiện lên.

Chị Phúc gọi tôi sang phòng. Chị bảo, tôi thân với Hoa, nên kéo chị thoát khỏi vòng u mê. Cả chị Luyến, chị Phúc đều từng là nạn nhân của những lời hứa hão từ Lộc. Nghe đâu còn chị Vinh, chị Đắc, những người đã phải chuyển cơ quan vì không thể chịu được cú sốc khi trao nhầm tình cảm cho một tên háo sắc bẻm mép. Lộc vẫn nhâng nhâng, cợt nhả và coi những điều mình làm như một thứ thành tích. Tôi càng thương Hoa hơn. Nhan sắc của chị, đáng ra phải thuộc về một kẻ biết trân trọng. Tôi sẽ phải làm gì đây? Luyến, Phúc căm Lộc đến tận xương tủy. Còn Hoa, hoặc chị quá yêu gã, hoặc chị tin rằng Lộc sẽ đoạn tuyệt những mối quan hệ lăng nhăng để dừng lại ở bên chị.

Hoa mời tôi với chị Phúc, chị Luyến về nhà ăn cơm. Hoa nấu ăn khá và biết cách làm các thứ gia vị tỏa thơm. Ăn xong, Luyến đột nhiên nhắc đến Lộc. Được thể, chị Phúc cũng mong muốn Hoa có thể dứt ra khỏi cơn u mê. Giọng chị Phúc nghẹn lại: “Chúng ta có tuổi trẻ, còn thời gian, sao phải bám víu vào một kẻ hót như sáo mà rỗng tuếch”. Mắt Hoa ngân ngấn. Chị vừa muốn rũ bỏ mọi thứ, nhưng lại cũng vừa muốn ôm vào mình, như thể gã đàn ông đó là tất cả của chị. Phúc nói thêm: “Mày nhìn gương bọn tao đây, và cả những người đã phải bỏ cơ quan này mà đi. Cạm bẫy thì nhiều. Cạm bẫy sinh ra cả từ lão viện trưởng cùng đám bạn bè của lão, rồi đến thằng Lộc và nhiều kẻ khác nữa. Bọn họ coi chúng ta chỉ là trò giải khuây”.

Trong tôi bỗng trào dâng cảm xúc, như trăm ngàn con sóng chuẩn bị xô vào bờ. Tôi muốn ôm chị để an ủi và lau khô những giọt nước mắt sầu muộn nơi khuôn mặt thánh thiện kia. Tôi cảm giác tim mình dõi theo chị, còn chị chạy theo người đàn ông khác. Mà đó là người đàn ông bội bạc. Nhưng trước ba người phụ nữ, tôi chỉ có thể im lặng. Cả ba nhan sắc ấy đều là nạn nhân của những lời đường mật với cuộc tình chóng vánh để lại những vết sẹo rớm máu.

***

Chiều nay mưa sụt sùi. Tôi đến tìm Hoa vì đã hai hôm chị không đi làm. Chị nằm rũ rượi như cây dưa héo. Hóa ra, Lộc đã chạy chọt để chuyển cơ quan. Một nơi được coi là ổn hơn chốn cũ. Người thì mừng, kẻ bĩu môi khinh thường. Chỉ Hoa ôm trọn một niềm đau. Chị đã có bầu với Lộc. Và gã đi, có nghĩa lời hứa với chị chẳng bao giờ thành hiện thực. Gã lo thân mình đã tốn cả mớ tiền rồi. Trước tôi, chị òa khóc. Tôi ôm bờ vai run rẩy của chị. “Sao chị khổ thế em ơi!”. Tiếng khóc chị tràn lên niềm thương mến của tôi. Tôi ước mình có thể làm điều gì đó, ít nhất là thắp cho chị một ước mơ giản dị, rồi có thể thoát khỏi cơn bĩ cực này. Nhưng đời vẫn không thôi rót vào chị những chén đắng.

Hôm sau tôi lại đưa Hoa đến bệnh viện. Chị bảo không thể để cái thai trong bụng lớn lên. Chị không thể chịu được khi điều đó xảy ra. Phúc, Luyến và tôi thay nhau chăm sóc Hoa. Tôi biết, lúc này chị rất cần tôi bởi Lộc đã cao chạy xa bay. Tôi cố hoàn thành nốt công việc ở cơ quan, và cố gắng chăm sóc Hoa càng nhiều càng tốt.

Để đưa một người ra khỏi cơn u mê thật khó. Hôm tôi đưa Hoa về sau hai tuần nằm viện, chị bảo tôi đưa qua nhà Lộc để cho gã một trận. Tôi bảo chị, gã đã lộ nguyên hình tên Sở Khanh, rũ bỏ chị và đứa con, còn tìm làm gì. Nhưng chị vẫn nài nỉ. Cũng chẳng biết chị nghĩ gì nữa. Tôi đành làm theo. Vừa gõ cửa, một người đàn bà mặt mày sắc sảo, quần áo nhầu nhĩ ra mở cửa. Chị ta nhìn tôi và Hoa từ đầu đến chân, rồi gọi Lộc. Vừa nhìn thấy Hoa, Lộc bảo đóng cửa lại. Hoa khuỵu xuống, tôi đỡ chị đứng lên. “Chúng ta về thôi. Em sẽ lo cho chị. Em làm được. Chị không phải khổ nữa...”.

Hoa bất ngờ trước những lời nói đầy dũng khí của tôi. Chị theo tôi về. Phố vẫn đông và nóng. Nhưng tôi biết, cơn gió mát sẽ lại về, nếu ta đem nhân nghĩa để sống với nhau. Nếu Hoa chịu nắm tay tôi, chị sẽ khác. Tôi sẽ đưa chị đến cùng trời cuối đất, để ngân lên những nụ cười, làm đẹp nhau không chỉ giữa mùa nhan sắc.

Nguyễn Văn Học